我的生活不是你的色情片：韩星偷拍事件背后

韩国女性的艰难反抗。

Burning Sun夜店。

5月19日，BBC发布了一部调查纪录片，短短四天里，点击量最高的韩文版已有超过600万人观看。

片子聚焦在5年前引起轩然大波的Burning Sun事件：2019年，韩国媒体曝光艺人郑俊英和好友的群聊，其中充斥着非法偷拍的性关系照片视频、牵线性交易等信息。群聊中还牵涉到当时可以称得上天王巨星的BIGBANG成员李胜利，以及他开在江南的豪华夜店Burning Sun--这家店为VIP客户"输送"女性供其娱乐，灌酒、下药、强奸，手段无所不用其极。事情被揭发后，震动了整个韩国娱乐圈，但最终几位涉案的明星仅被判了2-5年不等的刑期。

时隔5年，BBC纪录片把这个案子又挖了出来，不仅曝光了更多细节，也让公众看到了两位女记者乃至受害人不屈不挠寻求真相和正义的勇气。

几乎在同一时间，韩国又曝出了"首尔大学N号房"事件--五位首尔大学男性毕业生用AI换脸技术制作并传播上千份女性校友色情图片和视频，被首尔警方拘留调查。

猖獗的偷拍，法治的缺陷，两性割裂，这些在韩国已然老生常谈的话题，再次攻陷舆论场。

揭开伤疤的女性

在纪录片中，BBC摄制组采访到了两位女记者：一位是2016年9月23日，在郑俊英被当时的女友举报非法偷拍时，报道此事的记者朴孝实（此处及下文记者名均为音译）。

据记者调查，根据法律，郑俊英必须把自己的手机上交给警方鉴定，但他没有这么做，而是把自己的手机送到一家私人鉴定机构，出具报告，而警方也默认了这个做法。郑俊英的律师还恐吓受害人，如果证据不足，可能会反诉她，受到惊吓的女生最终选择撤诉。

事件发生的时候，正是郑俊英最红的时候，他的粉丝无法相信偶像帅气的面容下居然藏污纳垢。艺人的律师、经纪公司以一场记者会，轻易地就"澄清了真相"。直到2019年事件再次发酵前，郑俊英的事业都没有受到太大影响。

2019年3月29日，韩国首尔，郑俊英因涉嫌偷拍罪被押送监察厅。

而记者朴孝实要面对的则是无休止的侮辱和谩骂。郑俊英的粉丝没日没夜地持续向朴孝实打骚扰电话、发短信和恐怖图片进行辱骂。网络上充斥着对这位女记者的人身攻击，粉丝骂她"长了一张想让人踩两脚的脸"。

朴孝实当时已经怀孕了。因为这些骚扰和攻击，她受到非常大的惊吓，先后流产了两次，至今也还没能成功怀上孩子。她提到自己曾经一度精神崩溃，连出门都很困难。

"但我没办法放弃，因为我感觉我一旦放弃，他们就胜利了。"她说。

另一位女记者姜京允也遭遇了网暴。她拿到了郑俊英手机数据，进一步曝光了Burning Sun事件，包括给女孩下药、强奸和拍摄羞辱视频并在群里分享等。在记者揭露的案情中，涉及性犯罪的群聊中不仅有郑俊英，还扩大到了老牌偶像乐队FTIsland队长崔钟训、BIGBANG成员李胜利。而在案件的审理过程中，这几位明星的粉丝们都选择相信偶像，开始持续网暴、骚扰记者。

"那个时候我怀孕了，他们就叫我'怀孕的女权婊''左翼女权婊'，诸如此类的代称，我被持续骚扰了三年。"姜京允告诉BBC。

纪录片中首次提到了一个细节：在姜京允调查聊天群记录的过程中，发现犯罪嫌疑人频繁提到一位被称作"警察总长"的庇护伞。但围绕此人展开的调查一直没有头绪。在这个时候，是女星具荷拉主动联系了姜京允，证实了警察的身份及"警匪勾结"的事实。

因为具荷拉的介入，调查才度过瓶颈、再次被推动，她的勇敢行动也促成了最终涉案者的伏法。但具荷拉本人却没能挺过案子漫长的调查期。

2019年10月14日，具荷拉的好友崔雪莉选择了结束自己的生命，此事对她造成了非常大的打击。崔雪莉曾为人气女团f(x)成员，在退团后主张穿衣自由、女性no bra，在当时遭到了大量谩骂。

2019年11月25日，首尔，具荷拉葬礼吊唁现场。

雪莉去世后，具荷拉的精神状态也迅速变差。加上当时因Burning Sun案件的影响，侮辱和谩骂持续向她涌来。2019年11月24日，她选择了自杀。在BBC纪录片中，具荷拉的哥哥谈及妹妹的死亡，不禁潸然泪下。